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La defensa de la libertad religiosa y, por extensión, de la libertad de conciencia, es la 
idea que sirvió de estímulo a Miguel Delibes para la redacción de El hereje, su última 
novela. Para desarrollar dicho tema, el narrador se sirve del mitologema del rebelde 
que, espoleado por un imperativo de su razón o su moral, osa ir más allá de los límites 
permitidos por las leyes y, como consecuencia, debe afrontar un duro castigo. En El 
hereje, la abundancia de episodios y elementos simbólicos relacionados con la imagen 
del titán en su versión de héroe trágico justifica, a mi entender, una aproximación 
desde la mitocrítica a esta obra, tan elogiosamente acogida como insuficientemente 
estudiada. En nuestro trabajo detallaremos de qué modo los principales mitemas del 
Prometeo de Esquilo –la rebeldía, la filantropía, la libertad, la resistencia…– son 
asimilados desde la óptica del humanismo cristiano y hasta qué punto, más allá del 
hecho religioso, pueden manifestar su condición de valores objetivos frente a las 
concepciones relativistas en torno a lo humano y, también, frente a la renovada 
amenaza del fundamentalismo.  
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The defence of religious freedom and, by extension, of freedom of thought, is the idea 
that led Miguel Delibes to write The Heretic, his last novel. In order to develop this 
subject, the narrator uses the mythologem of the rebel who, spurred by an imperative 
of reason or his own morals, dares to go beyond the limits allowed by law and, as a 
consequence, must face hard punishment. The large number of episodes and symbolic 
elements related to the image of the Titan in his version of tragic hero justifies, in my 












contribution will detail how the main mythemes of Aeschylus’ Prometheus – 
rebellion, philanthropy, freedom, endurance… – are assimilated from the viewpoint of 
Christian humanism and to what extent they express, beyond religion, their status of 
objective values in contrast to the relativistic concepts about human being and also in 
contrast to the new threat of fundamentalism. 
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Protestant Reformation, freedom of thought. 
 
—Número uno en doctrina, latín y escritura. Notable 
en tablas de cálculo. Intachable en urbanidad y 
disciplina […] ¿Te gustaría ser sacerdote?  
El muchacho vareaba el aire con el palo de la 
antorcha y luego la utilizaba como bastón. Primero 
negó con la cabeza y luego dijo rotundamente: 
—No.  
(El hereje, p. 173) 
1. INTRODUCCIÓN 
El hereje (1998), la última novela escrita por Miguel Delibes, narra la 
trayectoria vital de Cipriano Salcedo, un burgués vallisoletano del siglo XVI 
que abandona la fe católica en la que fue educado y abraza las tesis 
reformistas, integrándose en un conventículo de inspiración luterana. La 
fidelidad al imperativo de su conciencia le llevará a morir en la hoguera, 
víctima de la represión inquisitorial.  
Resulta significativo que Miguel Delibes se haya resistido a incluir El 
hereje dentro del subgénero de la novela histórica (García Domínguez 2010: 
811), aun cuando recrea fielmente, tras un concienzudo trabajo de 
documentación, los avatares de la expansión del luteranismo en Valladolid 
durante el reinado de Carlos V. Sin duda, el novelista quiso subrayar así la 
actualidad de su propuesta ética, fruto de una inquietud personal ya 
manifestada en obras anteriores como Cinco horas con Mario o Madera de 
héroe: la defensa de la libertad de conciencia. De este modo, se sitúa frente al 
material histórico de modo similar a los autores trágicos que se sirven del 
material mítico; esto es, priorizando su condición de representatividad antes 
que de “verdad” en sentido empírico. Según Delibes: 
[...] hay momentos en que las reflexiones del novelista deben ahondar más 











en El hereje reflexiono sobre una libertad que debe ser respetada ante todo, 
que es la religiosa (Jara 2000). 
Abordar la lectura de El hereje como transposición del mito de Prometeo 
conlleva, no obstante, ciertos riesgos. Tal vez uno de ellos sea el de introducir 
elementos ajenos al propósito de Delibes, quien jamás aludió a la figura del 
mítico titán como fuente inspiradora de su novela, ni siquiera en lo que atañe 
a la construcción del personaje protagonista. Pero si consideramos el 
fenómeno de la pervivencia del mito en la interpretación de los fenómenos 
culturales, no es difícil entender la licitud de nuestro objetivo. Este no es otro 
que reflexionar desde la perspectiva del lector (quizá también desde los 
arquetipos del inconsciente colectivo a los que ni el propio novelista puede 
sustraerse) sobre las sugerencias que El hereje aporta en relación con el 
mitologema propuesto.  
 Otro problema que plantea nuestro trabajo es el de si resulta o no 
pertinente analizar, a partir de la recepción del mito que realiza Esquilo en su 
Prometeo encadenado, una novela que trata justamente de la recepción del 
dogma: recordemos, a este respecto, que Blumenberg establece una diferencia 
radical entre el mito, territorio de la pluralidad por antonomasia, y el dogma, 
vinculado a la exigencia de una recepción unánime y sin fisuras (Blumenberg 
2003: 261-266). Ahora bien, teniendo en cuenta la permeabilidad a las 
impregnaciones míticas que presenta toda religión y la función soteriológica 
de esta, común con el mito (Eliade 2000: 141-150), la búsqueda de analogías 
entre Prometeo encadenado y una novela de temática religiosa no carecería 
de sentido. 
Por último, y en relación con la relevancia sociológica de Prometeo 
rebelde como paradigma ético, la cuestión que no podemos obviar es la 
siguiente: si entre el héroe trágico de Esquilo y el personaje de Delibes existen 
analogías, ¿pueden estas decir algo todavía al lector del siglo XXI? Responder 
a esta pregunta, que surge al hilo del dilema actualizado por Vázquez Medel 
entre considerar a Prometeo, tal como Marx proponía, como primer santo de 
un santoral laico o asumir, sin más, la muerte del mito, es otro de los retos 
que se derivan de nuestro planteamiento. 
Teniendo en cuenta todo lo anterior, haber elegido El hereje como 
material de reflexión puede justificarse por diversas razones.  
Por una parte, la ambientación histórica de la novela nos transporta a una 
época de resonancias prometeicas, el Renacimiento, en cuya concepción 
“cuasidivina” del hombre alienta la idea de superación de la menesterosidad, 
fácil de asociar con el rol de benefactor que adopta el mítico titán en la 











Además, se trata de una de las obras de la narrativa contemporánea 
donde, según creo, se manifiesta de modo más claro toda una serie de 
mitemas recurrentes en la recepción diacrónica del mito, tanto en los aspectos 
que desde nuestra cosmovisión consideramos positivos (la libertad, la 
rebeldía, la filotecnia, la fraternidad…) como en los negativos (el castigo, el 
fracaso, la muerte).  
En tercer lugar, la óptica narrativa no es ni idealizadora ni degradante, lo 
que parece adecuarse a la indagación en torno al ethos más que cualquier 
transposición del mito que opte por la vía de la exaltación o la parodia. En El 
hereje, escrita en clave realista, el narrador (y, por lo que sabemos, el propio 
autor) se sitúa al nivel de sus personajes y se identifica con su sufrimiento, sus 
aspiraciones y sus dudas. Así, participando y haciendo partícipes a los lectores 
de un pathos que presenta ecos de la tragedia clásica, Delibes reivindica un 
valor humano, la libertad, interpretado como algo objetivo y relacionado 
estrechamente con el tema que da título a este trabajo: la validez del mito de 
Prometeo como arquetipo humano y paradigma ético.  
2. MITEMAS PROMETEICOS Y HEREJÍA  
2.1. La rebeldía 
Para entender de qué modo se proyecta el mito de Prometeo en una 
novela de temática religiosa, hay que indicar que en la renovación auspiciada 
por la Reforma y por otros movimientos que, con mayor o menor grado de 
heterodoxia, sintonizaban con esta –como el erasmismo o el iluminismo–, es 
posible destacar al menos tres características ligadas a la rebeldía prometeica: 
el espíritu crítico, la liberación del temor y la interpretación de la experiencia 
religiosa como “beneficio”. Los títulos de dos de las obras más emblemáticas 
difundidas en los conventículos luteranos y citadas en la novela de Delibes (La 
libertad del cristiano y El beneficio de Cristo)1 simbolizan de manera clara el 
trasvase al plano religioso de las constantes más representativas en la leyenda 
del titán. Veamos, pues, cómo se reflejan dichos mitemas en el marco cultural 
del Renacimiento.  
En relación con la rebeldía, es bien sabido que el optimismo antropológico 
que caracteriza a dicha época se manifiesta a menudo como confianza del ser 
humano en su capacidad para pensar e investigar al margen de la autoridad. 
Aún no ha llegado el siglo de la Ilustración, aún está lejos el momento en que 
                                                     
1 Muchos de los datos que aparecen en la ambientación de El hereje, perfectamente 
documentables, permiten que aquí y en otros lugares de nuestro trabajo nos podamos referir 











lo divino y lo humano se deslinden definitivamente en el campo del 
conocimiento y de la organización política de los Estados, pero ya los 
humanistas del XVI sienten que pueden utilizar su inteligencia como un 
instrumento de aproximación a lo sagrado en lugar de sobrecogerse 
pasivamente ante el misterio y delegar la interpretación del mensaje divino en 
un papa infalible. Indagar hasta qué punto la recepción humanista de los 
mitos clásicos o de la filosofía grecolatina pudo minar la ortodoxia impuesta 
por las autoridades religiosas no es el objetivo de este trabajo, pero lo cierto es 
que tanto el mito como el logos, a pesar de sus evidentes diferencias, se 
mueven en el ámbito de lo plural y por eso se oponen al terreno monolítico del 
dogma.  
Por otra parte, la actitud de rebeldía consistente en poner en duda lo que 
se ofrece como indiscutible no puede desvincularse, a mi entender, del acceso 
individualizado y personal al conocimiento. La novela de Delibes, fiel a la 
verdad histórica en la recreación de este fenómeno, muestra de qué modo la 
formación del protagonista, sobre todo a partir de la adolescencia, se nutre en 
buena medida de la surtida biblioteca de su tío y tutor y, más tarde, de los 
libros que le facilitan sus mentores del conventículo vallisoletano.  
 Además de la accesibilidad de los libros (multiplicados y abaratados con 
el uso de la imprenta), el método crítico de los studia humanitatis favorece la 
valoración positiva de las distintas fuentes como paso ineludible previo a la 
síntesis personal. Si a esto le sumamos la apasionada polémica sobre el 
erasmismo que, como bien refleja la novela, alcanza a todas las clases sociales 
(al menos, en la ciudad en que transcurre la acción), hemos de concluir que la 
“familiaridad con lo múltiple” es percibida por el hombre del Renacimiento 
como algo no necesariamente negativo cuando se aplica al análisis de la 
doctrina cristiana.  
De entrada, los propios textos sagrados y sus exégesis constituyen un 
ejemplo de multiplicidad que favorece el surgimiento –o el resurgimiento, 
pues la disidencia doctrinal no es un invento humanista– de heterodoxias. Es 
cierto que, como toda religión monoteísta, el corpus doctrinal del cristianismo 
intenta preservar por encima de todo la idea del Dios uno. Sin embargo, no 
escapa a la posibilidad de interpretación en clave dialéctica que conserva 
ciertos ecos de las rivalidades ancestrales entre dioses y, en relación con el 
mito que nos ocupa, de la rivalidad Zeus-Prometeo, que en la primera versión 
del Prometeo de Goethe aparece como rivalidad entre padre e hijo 
(Blumenberg 2003: 490). En el plano religioso, pensemos en el Cristo 
redentor, amigo del género humano, figura que en la novela se exalta y 
privilegia, frente al Yahvé justiciero. Dicha dualidad pone de manifiesto de 











Prometeo en esa solidaridad del Hijo con la humanidad caída y expulsada del 
Paraíso” (Blumenberg 2003: 587). 
Llegados a este punto, conviene anticipar que, en la cosmovisión 
renacentista que se refleja en la obra, el mitologema “rebelión” no opera, 
sensu stricto, en la relación entre Dios y el hombre, ya sea este hereje, ya 
creyente instalado en la ortodoxia. El hereje de la novela de Delibes, como el 
creyente en general, busca aproximarse a Dios a través de la figura fraterna de 
Cristo o mediante la iluminación que le aporta la tercera persona de la 
Trinidad. Esta recepción del Espíritu Santo, de cuyos dones (sabiduría, 
inteligencia, ciencia…) participaría cualquier cristiano por medio de la gracia, 
sí que avalaría, en cambio, la aproximación personal a los textos sagrados y el 
cuestionamiento del dogma, al proporcionar al hombre conciencia de su 
naturaleza divina.  
No podemos dejar de relacionar esta idea con la posterior divinización del 
espíritu (esta vez en minúscula) que se opera en el Romanticismo, y que 
permite al ser humano medirse con los dioses, llegando a la paradoja de 
alzarse contra ellos. Dado que el hombre religioso no se alza, como ya hemos 
dicho, contra ningún dios, sustituyamos la expresión “los dioses” por “el 
dogma” y comprobaremos hasta qué punto es aplicable a la figura del hereje la 
siguiente frase de Schelling: “el espíritu –algo que, en el hombre, es en su 
origen, divino– es potencialmente, en virtud de su autonomía, lo que impulsa 
a alzarse contra los dioses” (apud Blumenberg 2003: 588).  
Como indicábamos, la lucha paternofilial aparece atenuada en la 
proyección al plano religioso de la leyenda del titán, puesto que el 
enfrentamiento Padre-Hijo se neutraliza si tenemos en cuenta la previsión 
salvadora de Yahvé. Sin embargo, en las relaciones entre los personajes que 
aparecen en El hereje, las cosas discurren de diferente modo. Y así, en el 
relato de la infancia del Cipriano Salcedo es claramente perceptible un 
conflicto de carácter edípico, manifestado en la aversión mutua entre padre e 
hijo y la soterrada lucha de ambos por el amor de la nodriza. Esta rivalidad 
determinará en buena medida el carácter independiente del muchacho y 
marcará su posterior relación con las mujeres, en las que Cipriano parece 
buscar de manera inconsciente el amparo de una figura maternal. 
En relación con la rebeldía, otro punto de contacto entre la actitud de los 
herejes y el mito de Prometeo opera, según creo, a través de la actualización 
del rasgo “restitución”.  
Como sabemos, una de las intenciones que sustenta la actitud del hereje 
es liberar lo religioso de aditamentos espurios, procurando para ello el 
retorno a las fuentes más antiguas del cristianismo: los Evangelios y los 











Nuevo Testamento se están rebelando, en cierto modo, contra una usurpación 
de lo que ellos consideran verdaderamente significativo para el creyente. De 
ahí la licitud que, desde la perspectiva del “cristiano con dudas” que 
caracteriza a Delibes, presenta el comportamiento herético. Licitud análoga, 
por cierto, al robo del fuego efectuado por Prometeo, si aceptamos la versión 
de que este robo había sido consecuencia de una injusticia previa: Zeus se lo 
había requisado abusivamente a la humanidad (Blumenberg 2003: 651).  
Hay, sin duda, diferencias de detalle en la actualización del mitema 
“usurpación” y en el rol de los actantes de ambas obras en relación con dicho 
rasgo. En el mito griego, el descargo de culpas de Prometeo exige considerar a 
Zeus como el auténtico usurpador, causante, por eso mismo, del desafío del 
titán. En la novela de Delibes, en cambio, no existe un enfrentamiento entre el 
hereje y Dios. Este, según lo perciben los integrantes del círculo luterano, se 
presenta como favorecedor del hombre en la figura de Cristo; y el hereje 
actúa, a fin de cuentas, como un creyente de recta intención. Si en el mito de 
Prometeo el conflicto es entre dioses, en El hereje el conflicto es entre seres 
humanos. En la novela, efectivamente, el verdadero antagonista del héroe es 
la Inquisición, que, a diferencia de la Fuerza y Hefestos, no se nos muestra 
como artífice de la voluntad divina, sino más bien como artífice de la voluntad 
de sus usurpadores, las autoridades eclesiásticas. 
 Confrontadas estas diferencias, la invariante que permanece es la que 
indicábamos arriba: Prometeo y el hereje se hermanarían en su voluntad de 
restituir al hombre lo que creen que le pertenece. 
2.2. El beneficio 
La idea anterior enlaza con el mitema de Prometeo como benefactor de la 
humanidad. Para valorar el papel de ambos personajes (Prometeo y Cipriano 
Salcedo) en relación con el tema de la condición humana, debemos tener en 
cuenta si el hombre representa cosas distintas para el dios del mito griego y 
para el del cristianismo. Según la plausible interpretación que realiza 
Blumenberg del Prometeo esquíleo, Zeus consideraba que la raza humana, 
por su propia naturaleza imperfecta y limitada, estaba destinada a la 
aniquilación. Precisamente por esto puede interpretarse como un error la 
actuación de Prometeo: la ha sobrevalorado, tratando de rescatarla de su 
condición indigna por medio del robo del fuego; y además, ha osado desafiar 
así el destino que Zeus tenía reservado para ella (Blumenberg 2003: 335-336).  
La interpretación de las Sagradas Escrituras como un todo coherente 
exige, en cambio, que Dios haya previsto para el ser humano un amoroso plan 
salvífico, que se manifiesta en la Encarnación y en la Redención. No parece 











y el “amor” del Dios cristiano en su condición de benefactores del hombre. A 
no ser que pensemos en la recepción que se ha hecho de Prometeo como 
demiurgo, posterior a la tragedia esquílea (probablemente, en torno al siglo IV 
a. C.), y que, frente a esta, ofrecería una hábil explicación ex post de la 
preocupación del titán por el ser humano: Prometeo se compadece de él y se 
arriesga por él porque se trata de su criatura (Blumenberg 2003: 351).  
Las versiones renacentistas de la leyenda prometeica, entre la que destaca 
la de Boccaccio (Blumenberg 2003: 389), privilegian también la condición de 
demiurgo del titán, refiriéndose, en algún caso, a dos versiones de la creación: 
en la primera, Prometeo habría creado al hombre en su estado natural, 
desvalido e imperfecto, y en una segunda fase lo habría dotado de la razón 
como medio para que él mismo se asegurase la supervivencia. Estas versiones 
suprimen, por coherencia, la rivalidad entre los dioses, y presentan la 
civilización como un hecho complementario y perfeccionador de la naturaleza, 
en absoluto opuesto a la misma.  
La imagen de este “segundo Prometeo” rescatando al hombre de su 
condición menesterosa no se opone (salvo en el detalle de que, en la Biblia, la 
creación tiene lugar una sola vez) a la visión del salmista, que contempla al ser 
humano como favorecido y privilegiado por el Creador:  
[…] ¿qué es el hombre para que de él te acuerdes,  
el hijo de Adán para que de él te cuides? 
 Apenas inferior a un dios le hiciste, 
coronándole de gloria y de esplendor  (Sal 8, 5-6). 
En consonancia con esta idea, hay que indicar que, en El hereje, el mitema 
“benefactor” se manifiesta claramente en el paralelismo de Cristo y Prometeo. 
Bien es verdad que no se trata de un beneficio de índole material, pero eso no 
implica que no pueda vincularse a las palabras del titán cuando afirma, con 
respecto al primero de los dones que concede a la humanidad: “Evité que los 
hombres sucumbieran […]. En su alma yo insuflé ciega esperanza” (Esquilo 
1983: 448).  
Para los nuevos creyentes que alimentan su fe en reuniones clandestinas, 
el carácter gozoso y esperanzado de su fe no admite duda. Según la 
interpretación reformista de la Redención, Cristo les libera de todo temor al 
castigo eterno, al haber asumido mediante su sacrificio el peso de las culpas 
del género humano. De la novela recogemos, a modo de ejemplo, frases como 
las siguientes: “Cristo vino al mundo a redimirnos; su pasión nos hizo libres” 
(Delibes 1998: 289), o fragmentos de salmos que se leían en los conventículos: 
“[…] busqué al Señor y me ha respondido, / me ha librado de todos los 











benefactores, parecen responder, en este sentido, a la aspiración humana de 
liberarse del miedo, encarnando la misión salvífica o soteriológica que, como 
indicábamos al principio siguiendo a Eliade, compartirían mito y religión. 
En lo que a Cipriano Salcedo se refiere, abrazar la nueva doctrina le 
proporciona paz espiritual, liberándolo de sus escrúpulos religiosos y de la 
desconfianza en sus méritos. La idea de la justificación por la fe, uno de los 
presupuestos considerados heréticos por la ortodoxia católica, es, para los 
nuevos creyentes, consecuencia lógica de este planteamiento.  
Vistas las analogías entre el mitema prometeico del beneficio y la 
interpretación de la Redención que se efectúa desde el luteranismo, pasemos a 
analizar si dicho mitema tiene pertinencia también en la caracterización de 
Cipriano Salcedo, el protagonista de El hereje.  
En el Prometeo de Esquilo, el titán sacaba a los hombres de su estado de 
indignidad dotándolos de una realidad sensible, el fuego, y de una ilusión, la 
ciega esperanza (Blumenberg 2003: 363). Del mismo modo, Cipriano Salcedo 
se nos presenta en la novela como benefactor material y espiritual de sus 
coetáneos a través de la actividad empresarial y, posteriormente, de su 
vocación evangelizadora, si bien esta última se verá frustrada por el 
aniquilamiento del círculo protestante de Valladolid a manos de la 
Inquisición. 
  Cipriano Salcedo es un hombre de su tiempo, “ingenioso” en el pleno 
sentido de la palabra, capaz de llevar a la práctica ideas originales que 
redundarán en beneficio propio y, además, en el mejoramiento social. 
Durante sus años en el Hospital de Expósitos ha sido educado con 
aprovechamiento en las disciplinas humanísticas y, pese a su interés por la 
religión y su manifiesta rectitud, ha rechazado la vía del sacerdocio, 
prefiriendo hacerse cargo del negocio familiar. Estas circunstancias, que 
(junto con la sugerente referencia a la antorcha y el “no” que simboliza la 
autonomía personal) recogemos en la cita que encabeza nuestro trabajo, 
anticipan de modo simbólico la apuesta prometeica por el mejoramiento 
humano, tanto a nivel individual como colectivo, que presidirá la trayectoria 
vital de Cipriano Salcedo.  
Así, este personaje presenta –en la primera etapa de su vida adulta, la que 
precede a su conversión al luteranismo–, el perfil del hombre emprendedor 
que, partiendo de una idea simple, la renovación de una prenda de vestir, 
consigue la aceptación de su producto por todas las clases sociales y en un 
ámbito geográfico cada vez más extenso, hasta establecer una ruta comercial 
que llega hasta los Países Bajos. La capacidad de innovación de Salcedo corre 
pareja con su audacia, con su osadía para ir más allá de los saberes conocidos 











faceta demiúrgica de Prometeo se advierte en esta frase del narrador, en la 
que se atisban ecos de la concepción romántica del genio: “Esta voluntad 
innovadora le condujo, paso a paso, a un mejor conocimiento de sí mismo, a 
intuir su iniciativa creadora y las razones de su personal insatisfacción” 
(Delibes 1998: 213). Pero sus objetivos van más allá de la mera superación 
personal y, por supuesto, del mero lucro: “Incorporar Valladolid a la 
modernidad era una de sus aspiraciones íntimas” (Delibes 1998: 377). 
Para redondear este retrato, hay que anotar que el éxito empresarial de 
Cipriano Salcedo no eclipsa su preocupación ética. Y así, da preferencia a las 
viudas sin recursos como empleadas para la confección de sus prendas, 
dignifica el sueldo de sus proveedores de pieles hasta donde se lo permite la 
consideración hacia la competencia y, no sintiéndose cómodo todavía por la 
distancia entre el beneficio que obtiene él y el de sus trabajadores, dona 
generosas sumas para las distintas organizaciones caritativas de la ciudad.  
En relación con el mito de Prometeo, podría decirse que Cipriano culmina 
la caracterización humanista del titán, añadiendo a su faceta de homo faber 
las de homo civicus y homo ethicus; las mismas que, por cierto, plantea García 
Gual (2009: 103) como hipótesis para el tema de una supuesta tercera parte 
de la trilogía de Esquilo en torno a Prometeo.  
La figura de Salcedo en esta etapa puede encarnar, según creo, el 
optimismo antropológico del Renacimiento, presente de manera clara en el 
Discurso de la dignidad del hombre de Pico della Mirandola, que proclama la 
suprema libertad del hombre, “árbitro y soberano artífice” de sí mismo. Se 
trata de una imagen coherente con la línea de pensamiento en que se sitúa el 
autor de la novela, que, de acuerdo con el humanismo cristiano, propone el 
hecho religioso como algo orientado no solo hacia la salvación eterna, sino 
hacia la felicidad en la tierra. En definitiva, como un fenómeno 
específicamente humano que, conciliando el dominio de la naturaleza y el 
impulso de la fraternidad –esto es, apostando por lo que en el lenguaje actual 
podríamos traducir por un “desarrollo sostenible”– actualiza el mitema 
prometeico de “beneficio”.  
Pese a lo expuesto, no faltan en la novela episodios en los que la 
superación de la naturaleza a través de la técnica presenta un carácter más 
ambiguo. Entre ellos están los relacionados con el motivo de la caza.  
Como recuerda Vernant, la caza presenta una función complementaria a 
la del sacrificio (1987: 140) y además es una de las expresiones del paso de la 
naturaleza a la cultura, en que el hombre muestra su especificidad frente al 
animal predador mediante el empleo de su técnica. En El hereje, esa 
polisemia del motivo de la caza despliega todas sus posibilidades. Así, puede 











como rey de la creación. Pero también aparece su cara negativa: la 
inevitabilidad de la violencia y la muerte en el proceso civilizador. Para 
confeccionar sus famosas zamarras, alguien –paradójicamente, la mujer 
amada– debe realizar previamente una actividad que a Cipriano le repugna, 
matar animales (Delibes 1998: 231).  
También resulta significativo que las primeras conversaciones de Salcedo 
con Pedro Cazalla, quien le inicia en el luteranismo, transiten de la religión a 
las habilidades cinegéticas. Cipriano Salcedo expresa un rechazo visceral hacia 
el método de caza de la perdiz consistente en utilizar el canto de un ave 
enjaulada como reclamo de otras durante su época de celo. Mientras que las 
palabras de Salcedo proyectan hacia el mundo animal su temperamento 
empático y afectuoso (“Me parecen deshonestos los juegos con el amor”), 
Cazalla está convencido de que “la muerte es necesaria” (Delibes 1998: 278). 
Este diálogo, aparte de simbólico de las dos caras de la religión entre las que 
se mueve la peripecia del hereje (el amor y la muerte), se revela como 
premonitorio de la lucha entre lo viejo y lo nuevo que precede a su captación 
por parte de la secta; y también, por supuesto, al fracaso de la expansión del 
luteranismo en España, proceso en que la Inquisición será el cazador y los 
herejes las víctimas sacrificiales. 
No podemos cerrar este apartado sin referirnos, aunque sea de modo 
somero, a la alianza de técnica y tiranía. Durante el interrogatorio de los 
oficiales del Santo Oficio, el empleo de “ingenios” destinados a la tortura 
evoca la indigna labor de Hefestos encadenando a Prometeo. La presencia de 
un médico que prostituye su deber profesional supeditándolo a la voluntad del 
poder injusto nos recuerda la relatividad del concepto de “progreso” cuando 
se asocia meramente a los avances científicos y tecnológicos, haciendo 
abstracción de si se usan a favor o en contra del ser humano. En relación con 
el propósito declarado del autor de El hereje (la defensa de la libertad 
religiosa) dicha secuencia escenifica de modo admonitorio la doble cara de la 
religión: por un lado, fuente de beneficio espiritual; por otro, elemento 
opresor y generador de violencia contra el hombre. 
Estos episodios de naturaleza oscura e inquietante ofrecen el contrapunto 
al optimismo antropológico que se ha convertido en un tópico tanto en la 
recepción del mito de Prometeo como en el de la propia cultura renacentista, 
sitúandonos de nuevo ante el dilema de la culpabilidad prometeica: ¿se 
equivocó el titán favoreciendo el proceso civilizador?, ¿sobrestimó al género 
humano? Ni la novela de Delibes ni la tragedia de Esquilo resuelven el debate 
sobre el progreso, ni sobre si es preferible permanecer fieles a la condición de 
hijos de la tierra o de hijos de los dioses. Tal vez nunca sepamos si Prometeo 











la ciega esperanza de ser algo más que efímeras y dolientes figuras de arcilla. 
Pero en la apuesta por lo desconocido que implica la actitud del rebelde, del 
hereje, del buscador en general, alienta esa ansia de trascenderse a sí mismo 
que sostuvo la recepción del mito prometeico desde Esquilo hasta el 
Romanticismo y que, en la medida en que pervive en la naturaleza humana, 
tiene vigencia también hoy.  
3. EL PODER FRENTE AL SABER 
Desde la perspectiva del poder, parece obvio por qué la actitud de los 
herejes puede asimilarse con la de los rebeldes. Y, sin embargo, no está muy 
claro que ellos se consideren a sí mismos como tales. Para los integrantes del 
conventículo reformista de Valladolid que aparecen en la novela de Delibes, el 
luteranismo (la “secta”) no constituye, como ya hemos anotado en otro lugar, 
un desafío a ningún dios: antes al contrario, se manifiesta como la 
reivindicación lícita de un concepto de la divinidad basado en el amor al 
hombre y apoyado por los textos sagrados.  
¿Contra quién, entonces, se rebela conscientemente el hereje? La 
respuesta es: se rebela contra lo dogmático y también, en cierto modo, contra 
lo mítico. Habituado a utilizar la razón y el análisis crítico como modo de 
aproximación al legado literario de la antigüedad, comete un error 
imperdonable: someter las diversas manifestaciones del hecho religioso  
–textos, ritos o devociones impregnados por el mito y consagrados por el 
dogma– al contraste del razonamiento lógico.  
El hereje no siempre mantiene la coherencia en su método de análisis, 
pues incurre a menudo en falacias, extrapolaciones o contradicciones. No se 
libra de caer, él también, en actitudes dogmáticas. Sin embargo, poco importa 
para hacerse acreedor al castigo que su idea de la divinidad sea resultado de 
una aproximación pertinente o se adecue a lo verdadero: lo único relevante es 
que coincida con lo que la autoridad dictamine en torno a ella. Y la autoridad 
religiosa no está sola en su enfrentamiento con el hereje: la monarquía, la 
máxima autoridad del poder civil, se aliará con ella para defender sus propios 
intereses, que pueden resumirse en el mantenimiento de la unidad del Sacro 
Imperio Romano Germánico (Alonso 1983: 68-69). 
En relación con lo anterior, la manifestación de los mitemas prometeicos 
“transgresión” y “castigo” se observa en los episodios más significativos que 
articulan la trama de la obra de Delibes, dando lugar a constantes juegos de 












Especialmente relevante es el libro III de El hereje, “El auto de fe” 
(Delibes 1998: 395-498). Esta parte de la obra relata de qué modo Cipriano 
Salcedo se afirma como líder del conventículo tras la muerte de Leonor de 
Vivero y el desánimo del hijo de esta, el influyente predicador Agustín Cazalla. 
Protagonizando el motivo mítico del viaje, Salcedo embarca hacia Hamburgo 
con la finalidad de entrevistarse directamente con Melanchton y adquirir 
libros para su difusión entre las comunidades protestantes de Castilla. Esto 
supone, como bien sabe el protagonista, una acción transgresora que le puede 
acarrear un duro castigo. Pero, igual que el Prometeo portador de la antorcha, 
Cipriano consigue acercar a sus correligionarios los ejemplares vetados y 
culminar su misión con éxito. Meses más tarde él y sus compañeros son 
detenidos. 
En este enfrentamiento que, con palabras de Vernant, podríamos definir 
como el del poder contra el saber (Vernant 1989: 121), los miembros del 
conventículo de Valladolid han sido, como el titán, sometidos a una tortura en 
que el águila prometeica se sustituye por la Inquisición y sus esbirros. Muchos 
de los presos han sucumbido al tormento y han delatado a sus compañeros; 
en cambio, el protagonista de la obra, Cipriano Salcedo, ha conseguido 
mantenerse dueño de sus palabras y de sus silencios, igual que Prometeo 
cuando es interrogado para que revele el nombre del hijo que amenazará el 
trono de Zeus. No obstante, hay diferencias evidentes entre Prometeo y 
Cipriano Salcedo en el trance que ambos comparten. Veamos las principales.  
En primer lugar, hay que recordar que Prometeo posee el don de la 
presciencia: Esquilo pone en boca de este personaje el relato del dramático 
periplo que le aguarda a la mortal Io, víctima del soberano del Olimpo. Y algo 
más importante: conoce el futuro acerca del destino de Zeus. Esto coloca al 
encadenado y aparentemente sometido titán en posición de medir sus fuerzas 
con el dios de dioses. Posee una información que constituye su mejor arma y 
que usará cuando llegue el momento. En su silencio hay menos angustia que 
paciencia; sabe que el tiempo juega a su favor. En cuanto a su propio destino, 
Prometeo sabe que será liberado en el futuro (Blumenberg 2003: 340-341).  
La información que posee Cipriano Salcedo se parece a la de Prometeo 
únicamente en que contiene nombres propios. Cuando es interrogado por la 
Inquisición, lo que a esta le interesa es conocer quiénes son los cabecillas del 
cenáculo de Valladolid. La neutralización de los luteranos es esencial, pues 
son considerados una grave amenaza para la supervivencia y la hegemonía no 
solo del catolicismo, sino, como hemos dicho, del propio Imperio. En ese 
aspecto, el miedo que experimenta el poder representado por la alianza 











Pero los motivos de Salcedo para guardar silencio son de diferente orden 
que los de Prometeo. Salcedo no se reserva la información por interés propio; 
a diferencia de Prometeo, sabe que su silencio le va perjudicar. Tampoco le 
mueve ningún interés pragmático: sabe que, si él no habla, otros lo harán; en 
realidad, varios lo han hecho ya. Su silencio responde, pues, a lo que 
podríamos denominar un “imperativo ético” en estado puro. La fortaleza de 
Cipriano se nutre de su certeza de estar actuando como debe, no de la 
posesión de ninguna verdad, ni siquiera de la simpatía hacia sus 
correligionarios, que le han defraudado. 
Salcedo está seguro de que su silencio lo condena a muerte; que no tiene 
salvación en la tierra y que únicamente puede confiar en su fe, que a ratos se 
tambalea. Cipriano Salcedo no es un dios, es un mortal al que le han fallado 
estrepitosamente las felices previsiones que, en plena euforia de converso, 
intuía para la secta. Ni siquiera en relación con su modelo más obvio, la figura 
del Cristo sufriente, son comparables las desdichas, pues si la muerte de 
Cristo se muestra como necesaria para el plan de la Redención, la de Salcedo 
plantea dudas al propio mártir acerca de su sentido final. 
Abundando en el motivo de la incertidumbre, se observa que la angustia 
de Cipriano camino al cadalso no procede, curiosamente, del miedo a la 
muerte, sino del silencio de Dios en torno al problema de la verdad, imposible 
de resolver con el único instrumento de la razón:  
Pensó en […] el ejército de sombras que había cruzado por su vida y que fue 
desvaneciéndose conforme él creyó haber encontrado la fraternidad de la 
secta. Pero, ¿qué había quedado de aquella soñada hermandad? ¿Existía 
realmente la fraternidad en algún lugar del mundo? ¿Quién de entre tantos 
había seguido siendo su hermano en el momento de la tribulación? [...] 
Debería perseverar o volver a la fe de sus mayores, una de dos, pero, en 
cualquier caso, en la certidumbre de hallarse en la verdad. Mas ¿dónde 
encontrar esa certidumbre? Oh, Señor –se dijo acongojado–, dame una 
señal. Le atribulaba el prolongado silencio de Dios, la taxativa limitación de 
su cerebro, la terrible necesidad de tener que decidir por sí mismo, solo, la 
vital cuestión (Delibes 1998: 487-488). 
Según vemos en el texto anterior, Cipriano, como creyente, busca la 
verdad en singular, cree en ella como valor absoluto. La alusión a las 
“sombras” en relación con el carácter inane y engañoso de lo real nos 
transporta a la filosofía neoplatónica, que transfiere al cristianismo el impulso 
de elevación desde el mundo ilusorio de las apariencias hasta el reino de lo 
Uno. Por ese motivo, el personaje, mientras permanece ligado a su naturaleza 











atisbo de esperanza se sitúa en el momento de su muerte, afrontada con una 
serenidad tan inverosímil que, según el testimonio de Minervina…  
[…] ella diría que Nuestro Señor le quiso hacer un favor ese día. Preguntada 
la atestante si ella creía de buena fe que Dios Nuestro Señor podía hacer un 
favor a un hereje, respondió que el ojo de Nuestro Señor no era de la misma 
condición que el de los humanos, que el ojo de Nuestro Señor no reparaba 
jamás en las apariencias, sino que iba directamente al corazón de los 
hombres, razón por la que nunca se equivocaba […] (Delibes 1998: 498). 
Como vemos, la solución al problema de la verdad que nos ofrece la vía 
religiosa consiste en situar esta en un ámbito ajeno a lo humano. Esto puede 
presentar ciertos visos de deus ex machina desde una perspectiva laica, pero, 
aun así, no deja de advertirse en ella una crítica de las posiciones dogmáticas, 
de las afirmaciones fiadas exclusivamente a argumentos de autoridad. Para la 
jerarquía católica, Salcedo es un hereje; para Minervina, un hombre 
favorecido por Dios, esto es, una figura identificable con la del santo. Las 
llamas que, para los inquisidores, simbolizan un anticipo del infierno, pueden 
simbolizar también, desde otra mirada, un retorno al amoroso abrazo de la luz 
definitiva. 
Fundidas e identificadas la aniquilación y la iluminación, se culmina un 
proceso coherente con la trayectoria mística que orienta la etapa final del 
protagonista, y que dota de un significado inequívoco a los episodios 
“oscuros” que la preceden. Las nocturnas y clandestinas reuniones del 
conventículo, el fracaso de su matrimonio, las dudas torturantes en torno a la 
verdad, la prisión, el desengaño, el anonadamiento físico, se convierten en las 
diversas escalas de la vía ascética que el personaje debe recorrer hasta hacerse 
uno con la claridad final.  
Dado que en nuestro ámbito suele considerarse lejano o ajeno el acceso al 
conocimiento por la vía mística que parece deducirse de la última etapa de 
Salcedo, tal vez presente mayor interés la aproximación que se hace al 
problema de la verdad incluyéndolo en el dinamismo de la historia.  
Del mismo modo que Prometeo remite al todopoderoso Zeus al tiempo 
que “todo lo enseña” (Esquilo 1983: 481), también en El hereje se alude a que 
eso que hoy es considerado justo mañana puede ser considerado execrable. La 
profecía del tío Ignacio –“Algún día […] estas cosas serán consideradas como 
un atropello contra la libertad que Cristo nos trajo” (Delibes 1998: 462)–
encuentra su correlato en la cita de Juan Pablo II que Delibes introduce al 
principio de su obra, reconociendo las “formas de violencia perpetradas en 











Vaticano II, revise por propia iniciativa los aspectos oscuros de su historia” 
(apud Delibes 1998: 13). 
Introducir reflexiones de este tipo en relación al hecho religioso presenta 
consecuencias imprevisibles, pues, si se reconoce que la Iglesia puede 
equivocarse ¿qué criterios de fiabilidad puede ofrecer para el creyente? 
Reconocer equivocaciones y, simultáneamente, rechazar el relativismo de la 
verdad pone en evidencia las contradicciones de la religión y cuestiona su 
valor de guía doctrinal y moral, obligando a la jerarquía eclesiástica a 
establecer sutiles diferencias entre los errores humanos y la perdurabilidad de 
lo divino. Y, a la vez, a ensayar aggiornamenti periódicos que consigan un 
encaje aceptable de las iglesias en la sociedad aconfesional en la que actúan. 
Entre las concesiones más evidentes del “poder” (en el plano religioso) al 
“saber” se encontrarían, por ejemplo, el abandono de la violencia física como 
método de persuasión, la renuncia a presentar como realidad empírica el 
terrible icono de las llamas del infierno o la asunción, al menos teórica, de la 
libertad religiosa. Estos intentos, con todo, no han servido para resolver en el 
plano sincrónico la conciliación entre la necesidad del dogma y el ejercicio 
práctico de la susodicha libertad. Ya no hay autos de fe con hogueras, pero 
sigue existiendo la figura del hereje y previéndose sanciones para este. El 
poder, que ya no puede amenazar con la tortura o la muerte, debe contentarse 
con seguir infligiendo el castigo de la exclusión. Pero a Prometeo, que sabe de 
qué pie cojea este Zeus transmutado en Hefestos, le queda su libertad interior 
y su desprecio.  
4. HYBRIS Y NÉMESIS  
Los conceptos de “transgresión” y “castigo” que estamos manejando a 
propósito de El hereje no pueden dejar de ponerse en relación con los de 
hybris y némesis de la tragedia clásica, género en el que se inscribe el 
Prometeo encadenado de Esquilo. Bien es cierto que, en el plano 
comunicativo autor-lector, la interpretación en un sentido canónico o 
aristotélico de dichos términos no tendría sentido. El hereje no es una 
tragedia griega, es una novela contemporánea. Su objetivo no es hacer 
partícipes a los lectores de una catarsis que los inmunice contra la hybris (el 
“exceso”) en que incurre el protagonista, sino provocar una reflexión sobre la 
libertad de conciencia a partir de la identificación afectiva con el sufrimiento 
que este padece injustamente. De este modo, ofrece la posibilidad de una 
primera interpretación en clave de crítica social, acorde con la intención 












Pero, dicho esto, también es cierto que en el nivel exclusivamente 
intratextual (esto es, si nos ceñimos a la coherencia interna de la trama de la 
novela) no dejan de advertirse ciertos ecos del proceso transgresión-castigo en 
el sentido clásico.  
Así, la interpretación de las tesis luteranas como hybris por parte de 
algunos personajes se manifiesta claramente en el interrogatorio a que es 
sometido Salcedo: “¿Tan ciego es que no ve los excesos de Lutero?”, le 
pregunta el inquisidor. “Vuestra eminencia y yo” –contesta él– “buscamos a 
Dios por distintos caminos pero en toda interpretación humana del hecho 
religioso supongo que se cometen errores” (Delibes 1998: 440).  
En la frase anterior de Salcedo, deliberadamente modernizada por el 
narrador, se encuentra la clave de la “culpabilidad” del hereje, que no es otra 
que introducir la teoría de la validez de lo múltiple en algo que debe definirse 
esencialmente, si aceptamos la tesis de Blumenberg, desde “lo uno”.  
Aparte de la culpabilidad en relación con la ortodoxia doctrinal, en la 
novela asoma también la hybris en otros ámbitos. Así, en la medida en que 
dicho concepto se puede traducir como “orgullo” o “exceso de confianza”, 
algunos de los principales integrantes del conventículo de Valladolid no están 
exentos de culpa. A través de Ignacio Salcedo, personaje que representa la 
mesura, se nos dice que Agustín Cazalla es “empinado y fatuo” (Delibes 1998: 
238). El propio Cipriano Salcedo se plantea a veces si sus admirados maestros 
–los hermanos Cazalla y Carlos de Seso– “no estarían unidos por el marco de 
la soberbia” (Delibes 1998: 319). Además de esto, se atribuye a la imprudencia 
de algún miembro de los cenáculos luteranos, especialmente a Cristóbal de 
Padilla, la causa más inmediata de las detenciones de sus integrantes.  
Volviendo a las alusiones que se hacen en la novela al protestantismo y su 
relación con el poder, hay que decir que estas no son maniqueas en absoluto. 
Hábilmente, la narración da cuenta de cómo las certezas, por muy fácilmente 
que se impongan a la razón, no son sinónimo de verdades, y de que la 
dialéctica víctimas-victimarios es más compleja de lo que parece a primera 
vista. Así, la violencia no se manifiesta como patrimonio exclusivo del 
siniestro Santo Oficio al servicio de la Iglesia católica, sino también dentro de 
las interpretaciones más rigurosas de las doctrinas reformistas. El Preludio de 
la obra (Delibes 1998: 15-46), que nos anticipa mediante una prolepsis la 
travesía de retorno desde Alemania, donde Cipriano había adquirido libros 
prohibidos, resulta iluminador a este respecto. En él asistimos al diálogo que 
mantiene el protagonista con el luterano Berger y el calvinista Tellería y, a 
través de las palabras de los personajes, se nos recuerdan los episodios más 
polémicos del protestantismo: los excesos verbales de Lutero; el rigor 











esparcimiento como juegos, cantos y bailes; la utilización política de la nueva 
doctrina en revueltas que se saldan con miles de muertos… Así, los 
acontecimientos del marco histórico que se reflejan en la novela nos muestran 
de qué modo, cuando la herejía olvida el espíritu de libertad que la originó y 
deviene en fundamentalismo, reproduce la conflictividad característica del 
dogma y llega a provocar catástrofes históricas.  
Por otra parte, las historias secundarias actúan también como ejemplos 
recurrentes del proceso hybris-némesis. La alteración de lo que se entiende 
convencionalmente como orden lleva, en cualquier caso, aparejados unos 
castigos (la locura de Teo, el “destierro” de Minervina, la muerte violenta de 
Segundo Centeno…) que pueden ser percibidos como desmesurados o injustos 
por el lector actual, pero que responden a la lógica literaria de la némesis, 
ajena, por lo común, a sutilezas acerca de la culpabilidad del transgresor. 
En relación con el perspectivismo presente en la novela, podemos indicar, 
pues, que la valoración de las conductas de los personajes dentro del esquema 
transgresión-castigo admite varios enfoques: el literario (en cuanto 
proyección y adaptación del esquema estructural de la tragedia), el jurídico, el 
psicológico y el moral. En todos ellos, a su vez, se sugieren diferentes ópticas 
para la interpretación, derivadas en buena parte de los diferentes marcos 
temporales (de los personajes y del lector) y de las diversas ideologías que 
pueden intervenir en la misma. Para ser coherentes con la analogía que 
acabamos de apuntar entre la tragedia de Esquilo y la novela de Delibes y para 
evitar incurrir en digresiones que nos apartarían de nuestro propósito, 
terminaremos nuestro trabajo ocupándonos de las implicaciones morales de 
El hereje a partir del análisis del protagonista como héroe trágico. 
5. CIPRIANO SALCEDO COMO HÉROE TRÁGICO 
Sin perder de vista que Cipriano Salcedo no es el personaje de una 
tragedia griega, sino de una novela contemporánea (con todo lo que ello 
implica en cuanto a su caracterización), podemos decir que en su trayectoria 
vital, guiada por el ejercicio de la libertad, confluyen los tres rasgos indicados 
por García Gual en relación a Prometeo como héroe trágico: la conciencia de 
riesgo, la obstinación y la voluntad de asumir las consecuencias de sus actos 
(García Gual 2009: 111). 
Al igual que el Prometeo de Esquilo, Salcedo es contemplado en su 
sufrimiento por personajes que se acercan a él para aconsejarle o 
compadecerle (su tío Ignacio, el fraile Domingo de Rojas, Ana Enríquez…), 
pero que no consiguen vencer su resistencia ni, acaso, entenderla. La voluntad 











respuesta a Ana Enríquez, en la que después de agradecerle su interés y 
recordar los buenos momentos junto a ella, termina: “… De momento le 
encarezco que no sufra por mí. Cumplir lo que estimamos nuestro deber ya 
encierra en sí mismo una recompensa” (Delibes 1998: 446).  
Las consecuencias de ejercer la libertad y ser fieles a la propia conciencia 
llevarán a nuestro personaje, como sabemos, a la muerte. Pero, antes de 
alcanzar esos extremos, en El hereje se muestra también de qué manera el 
precio por mantener la condición de ser humano libre pasa por tener que 
asumir la soledad. De este modo, el rebelde se aproxima al icono de Prometeo 
abandonado en una roca del Cáucaso tras las infructuosas visitas del Coro, del 
Océano y de Hermes. 
En la novela, la soledad del héroe no se limita a sus momentos finales. Si 
repasamos, por ejemplo, la trayectoria afectiva de Cipriano Salcedo, vemos 
que termina a menudo en frustración o desarraigo. Su tendencia a realizar 
elecciones poco convencionales provocará el rechazo familiar o social, 
claramente visible, por ejemplo, cuando su tía descubre sus amores con 
Minervina y la hace abandonar la ciudad. Ya casado, en un matrimonio 
“desigual” que tampoco es del agrado de sus tutores, la obsesión de su esposa 
Teo con la maternidad, obsesión que Cipriano no comparte, desembocará en 
la incomunicación, hasta extremos trágicos, de ambos cónyuges. 
 En la experiencia de su conversión al luteranismo, la idealización inicial 
que el protagonista hace de sus compañeros de conventículo no resiste la dura 
prueba final, pues casi todos, con escasísimas excepciones, actúan 
cobardemente. Por su parte, el tío Ignacio, a pesar de que comprende y 
respeta la libertad de conciencia de su sobrino, no arriesga su privilegiada 
posición en la judicatura para defenderlo o denunciar la injusticia de su 
condena. Finalmente, la fidelidad de Cipriano Salcedo a sus principios (no 
delatar en prisión a ninguno de sus compañeros y mantener el voto de 
castidad que hace tras el fallecimiento de su esposa) incide también en su 
soledad, al impedir la culminación de su romance con Ana Enríquez y 
confirmar su sentencia de muerte en la hoguera.  
En relación con el propósito ético de El hereje, pienso que habremos 
errado el planteamiento si concluimos del desenlace de la novela que Miguel 
Delibes defiende una moral heroica. En su aversión a las posturas extremadas 
(y, en ese sentido, “inhumanas”), Delibes rechaza explícitamente el trágico 
final de Cipriano Salcedo, no solo como castigo infligido, sino como 
inmolación aceptada. Al igual que los personajes secundarios de la tragedia de 
Esquilo, considera que las convicciones del protagonista no merecen una 











índole. “El precio [por mantener la lealtad a las convicciones] era 
disparatado”, declara en una entrevista (García Domínguez 2010: 833).  
La desmesura de este tremendo final, ante el que el autor deja de 
identificarse con su personaje para asumir humildemente la de horrorizado 
espectador, no implica, sin embargo, que la novela pierda un ápice de su 
carácter de denuncia o de propuesta ética. Así como Prometeo prefiere el 
encadenamiento físico a la esclavitud moral que representa Hermes, Cipriano 
Salcedo opta por asumir el dolor y la muerte antes que renunciar al rasgo más 
representativo de su condición humana. Y es justamente esa condición de 
defensor de la libertad, por encima de su condición de mártir, lo que conecta 
con la sensibilidad del lector de hoy.  
Por lo demás, la humanidad de Salcedo jamás queda en entredicho. La 
construcción del personaje en El hereje responde, por supuesto, a necesidades 
literarias derivadas del marco realista en que se sitúa la obra, y que no puede, 
por tanto, presentarnos un héroe de cartón piedra ajeno a la verosimilitud. 
Pero, en relación con la función ética de la literatura que Delibes nunca dejó 
de practicar, este realismo es condición necesaria para encarnar, como hemos 
indicado, la idea que sustenta la obra. Más que un proceso de deconstrucción 
del héroe, lo que se opera es un proceso de humanización que lo hace 
reconocible y que posibilita su asunción como modelo de ser humano 
autónomo. La obra de Delibes, en definitiva, se ajusta a los siguientes 
presupuestos de la narración heroica como paradigma ético señalados por 
Savater: “la confianza en que la acción humana está abierta a lo posible […] y 
que lo posible es más relevante y significativo que lo necesario; […] la 
obstinación en defender lo que exalta jubilosamente al hombre y le hace 
sentirse más firme y más libre” (Savater 2009: 137-138). 
La condición previa para que dichos presupuestos tengan lugar es que el 
protagonista no sea un dios sino, justamente, un ser humano. Y si ni siquiera 
Prometeo escapa a la manifestación de su desesperación para presentar un 
carácter más acorde con la condición humana que simboliza (Blumenberg 
2003: 344), si ni siquiera Cristo puede evitar el dolor, la angustia o la ira, con 
más razón el protagonista de la novela de Delibes, para presentarse como 
modelo ético, debe caracterizarse como un hombre justo pero no exento de 
debilidades. Un hombre, en suma, cuya trayectoria vital no exhibe actitudes 
incoherentes con la psicología del comportamiento humano salvo en sus días 
finales, en los que desafía el natural instinto de conservación llevando al 
extremo la fidelidad al imperativo de la conciencia. Así, su conversión al 
luteranismo no es una elección meramente racional. Subyacen en ella 
necesidades humanísimas de búsqueda de afecto y de liberación de miedos y 











faltan la vanidad y el deseo de reconocimiento, como indica este comentario 
del narrador omnisciente en el Preludio de la obra: 
Cipriano Salcedo se sentía orgulloso de que el Doctor [Agustín Cazalla] le 
hubiera elegido a él para tan delicada misión. Su decisión le liberó de viejos 
complejos, le permitió pensar que todavía podía ser útil a alguien, que 
todavía existía un ser en el mundo capaz de confiar en él y ponerse en sus 
manos. Y el hecho de que este ser fuera un hombre sabio, inteligente y 
prudente como el Doctor satisfizo su incipiente vanidad (Delibes 1998: 17). 
Por último, la vida ascética de sus últimos años no se explica sin tener en 
cuenta su complejo de culpa y sus deseos de expiación por el antiguo odio 
hacia su padre y el desapego hacia su mujer, Teo, que muere loca. 
¿Significan todos estos condicionamientos biográficos una negación de la 
libertad, requisito imprescindible para juzgar éticamente la trayectoria del 
protagonista? Un análisis atento de la evolución de Cipriano Salcedo nos lleva 
a creer que no. De hecho, el narrador de la obra nos sorprende 
constantemente mostrándonos cómo su personaje, en las diferentes etapas de 
su vida, es capaz de llevar a cabo actos que implican la superación de la 
necesidad: aunque es un niño de poca estatura, es fuerte y precoz en la 
adquisición de destrezas; aunque no puede querer a su padre, es capaz de 
experimentar amor y preocupación por los demás; aunque titubea en el habla, 
es brillante en los estudios y decidido en los negocios, así como en las 
elecciones más personales de su vida.  
Finalmente, cuando es condenado a la hoguera, es capaz de ser fiel a su 
conciencia hasta el final, sobreponiéndose no solo al miedo, sino también a la 
tentación de la esperanza, representada por el amor de Ana Enríquez.  
La evolución de Salcedo puede resumirse en la siguiente frase de la 
novela: “Cipriano Salcedo siempre aspiraba a un perfeccionamiento moral” 
(Delibes 1998: 236). Este deseo será el que determine otro de los rasgos clave 
en la trayectoria del protagonista: la evolución desde el determinismo propio 
del estado instintivo hacia lo espiritual. 
En relación con dicho rasgo, la novela nos muestra cómo, a medida que se 
intensifican sus inquietudes religiosas, disminuye su interés por el beneficio 
económico que le proporciona su actividad laboral y por los encantos de su 
mujer, la otrora deseada Teo. De modo complementario, es justamente la 
esposa quien asume el rol de “vinculación con lo terreno” a través de su 
preocupación por el confort de los enseres personales o domésticos y, en otro 
plano, a través de su apremio carnal en busca de la maternidad.  
El alejamiento progresivo de Cipriano de lo que representa su esposa se 











en la que el diminuto macho, reducido a “un saquito de esperma” (Delibes 
1998: 281) experimenta un proceso de fagocitación o, dicho con palabras de 
Durand, de “gulliverización” (1993: 251), le recuerda su vida matrimonial, y le 
produce una aversión tan intensa que llega a inhibir su libido. La indiferencia 
de Cipriano por el universo doméstico de vanidades y obsesiones en que se 
recluye Teo se acentúa a partir de aquí, sustituyéndose por la preocupación 
religiosa, que lo llevará a abrazar “la secta” y que, a partir de la trágica muerte 
de la esposa, se acompañará con un creciente misticismo y con el voto de 
castidad. 
No es difícil una lectura en clave moral de dicho proceso. En su rebelión 
contra la esclavitud de la carne, Salcedo da una vuelta de tuerca al desprecio 
de la moral de esclavo que, en su conversación con Hermes, manifiesta 
Prometeo: este se burla del servilismo a un poder externo mientras que 
Cipriano, además, busca la superación elevándose sobre lo que más lo ata a la 
naturaleza en sus propios instintos y afectos.  
La actitud de Cipriano Salcedo se muestra coherente con el animismo 
cristiano de raíz platónica que caracteriza su época, y que impregna la 
concepción renacentista del amor y la mujer. Desde la óptica del lector de hoy, 
puede parecer una actitud poco comprensible si se interpreta como una 
renuncia a la plenitud de la dimensión afectiva y sexual. Pero teniendo en 
cuenta que la obra se construye desde una intención ética y que Delibes se 
sitúa dentro de los presupuestos morales del humanismo cristiano, resultaría 
erróneo y simplificador interpretar el ascetismo de Salcedo como un mero 
proceso de negación del cuerpo. Parece más bien que, a diferencia de otras 
obras de Delibes en que la fecundidad humana es exaltada sin reservas, en El 
hereje dicho principio se subordina al de la dignidad. Según esto, el mensaje 
que parece transmitírsele al lector es que en ningún caso, ni siquiera para 
cumplir el precepto divino de perpetuar la especie, la persona debería ser 
objeto de instrumentalización.  
Por paradójico que pueda parecer este modo de autoafirmación, no deja 
de mostrarse como una manifestación más de libertad humana, de defensa de 
la identidad propia y de aspiración al perfeccionamiento, de modo análogo al 
“exceso” de la herejía. Porque en la trayectoria de Cipriano Salcedo, 
paradigma del hombre justo, lo relevante no es el carácter estático de la 
perfección ni de la verdad, sino el constante movimiento de aproximación, sin 












La versión del mito de Prometeo elaborada por Esquilo se ha revelado 
como una de las más sugerentes para la cultura contemporánea, no solo en 
cuanto fuente de nuevas versiones del mito, sino como luz para interpretar 
obras que, en principio, no fueron elaboradas con la vista puesta en el titán. 
Este sería el caso de El hereje, novela en que, como lectores, podemos advertir 
la proyección de los diversos mitemas prometeicos confluyendo en el objetivo 
de destacar la dignidad del ser humano. Esto se lleva a cabo, básicamente, 
mediante la actualización de tres rasgos relacionados entre sí: la superación 
de lo instintivo, la restitución de lo que el héroe considera propio del hombre 
y el rechazo de la sumisión al poder desde la toma de conciencia de la propia 
autonomía.  
Dichos elementos presentan un correlato evidente en la propuesta ética 
del autor que, desde el humanismo cristiano, aborda el tema de la libertad 
religiosa junto con otros asuntos recurrentes en su trayectoria literaria: por 
ejemplo, la posibilidad de una civilización no depredadora, la denuncia de la 
instrumentalización del ser humano o la defensa de una moral de la 
conciencia frente a una moral de la autoridad. 
Como hemos podido observar, un punto clave en el que coinciden la 
tragedia de Esquilo y la novela de Delibes es el de la afirmación de la 
capacidad didáctica de la historia, la única fuerza capaz de poner al 
descubierto los errores del poder y “dulcificarlo”. La hipótesis de la 
reconciliación entre Prometeo y Zeus representaría, en este sentido, el intento 
de conciliación entre logos y dogma que, desde su origen, ha tenido que 
potenciar progresivamente la religión para sobrevivir a la competencia de la 
filosofía y el pensamiento científico.  
En relación con el dilema anterior, Delibes no opta claramente ni por la 
filosofía ni por la fe. Pese a lo que pudiera parecer, ni la figura del hereje ni la 
del “cristiano con dudas”, ambas a medio camino entre la razón y la creencia, 
llevan a sus últimas consecuencias la rebelión contra los dioses que, en sus 
diversas variantes, caracteriza la trayectoria de los más influyentes 
pensadores de los dos últimos siglos y su recepción del mito de Prometeo. Sin 
embargo, ese intento de equilibrio entre fe y razón encarna la condición 
contradictoria del ser humano, en continuo tránsito desde sus limitaciones 
físicas e intelectuales a la “ciega esperanza” que sea capaz de trascenderlas. 
Esa ciega esperanza, como sabemos, no se agota en la vía religiosa. Es 
más: toda vez que, a día de hoy, ninguna de las grandes religiones se libra de 
actitudes fundamentalistas que lesionan gravemente los derechos de la 











búsqueda de lo que nos hace verdaderamente humanos. La historia, con todo, 
nos recuerda que incluso el mito puede ser desvirtuado e instrumentalizado 
por la tiranía (Duch 1998: 507).  
En este sentido, la síntesis propuesta desde la logomítica tal vez sea capaz 
de abrir caminos esperanzadores en la indagación de lo humano y en la 
superación de las verdades absolutas que se nos ofrecen desde todos los 
ámbitos del poder. 
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